Március 2–15. között zajlottak az idei Printemps des Poètes (Költők tavasza) versünnep eseményei. Jókedvű fesztivál volt a mostani, annak is szánták a szervezők, hiszen alcíme „en rires” (nevetve) volt. Mottóul Alphonse Allais egy általános érvényű gondolatát választották: „Azok az emberek, akik soha nem nevetnek, nem vehetők komolyan.” Másrészt úgy gondolták, hogy mindenféle válsággal sújtott korunkban fokozottan szükség van a humorra. Jean Tardieu emlékének ajánlották az idei rendezvényt, aki előtt többek között Jacques Roubaud egy új és – mondani sem kell – vicces szonettel tiszteleg (olvasható sok más mellett a www.printempsdespoetes.com honlapon). Tardieu (1903–1995) sokszínű és nagyhatású életművel rendelkező költő, író, drámaszerző, esszéista volt; alkotásainak állandó jellemzője a játékosság és a humor. Furcsa ellentmondások találhatók a költészet háza táján Franciaországban: egyfelől az olvasó népesség egy százaléka olvas rendszeresen verset, az iskola után pedig költészettel találkozni „csak úgy” általában nem szokás, továbbá a média is kevés (bár növekvő) figyelmet szentel a verseknek, s ha van is szó róla, az esetek döntő többségében már klasszikussá vált költőket idéznek meg. Másfelől azonban Franciaországban hihetetlen mennyiségű költészeti folyóirat van: ötszáz körüli a számuk! Versekkel foglalkozó kiadóból is több száz van, valamint jó néhány nagyszabású rendezvénysorozat, mint a Printemps des Poètes is. Rendkívül szimpatikus szándék vezérli a szervezőket: mindenki számára elérhetővé tenni a költészetet. Mivel? Például erre az alkalomra több kötetet megjelentetnek, többnyire a legnagyobb kiadók gondozásában: versantológiát En rires / Nevetve címmel, ugyanezzel a címmel CD-t is kiadtak, egy új OULIPO-antológia is napvilágot látott erre az alkalomra Jean Tardieu műveinek újra-megjelentetésével. Mindig gondolnak a gyerekekre is: most illusztrált Queneau-versgyűjtemény jelent meg számukra. Természetesen számos izgalmas programban lehet részük az érdeklődőknek, például OULIPO-esten vehetnek részt, ahol Jacques Roubaud-val, Jacques Jouet-val (aki idén ismét Magyarországra látogat a Frankofónia ünnepe alkalmából), Marcel Bénabou-val találkozhatnak. Jacques Roubaud fáradhatatlan, örök-friss szellemmel újszerű kísérletre vállalkozik önálló estjén: saját versek mellett klasszikus francia és külhoni költők alkotásaiból is válogat, előadását pedig a Créteil-i kortárs zenei műhely muzsikusainak improvizációi teszik teljessé. Egyébként Roubaud továbbra is nagyon termékeny alkotó: év elején jelent meg a már eddig is több mint kétezer oldalas Le Grand incendie de Londres / Nagy londoni tűzvész című önéletrajzi művének újabb kötete, februárban pedig egy gyermekek számára írott Rondeaux / Rondók című verses kötettel lepte meg olvasóit, amelyben a 8–12 évesekhez szól természetről, állatokról, gyermekkorról. Georges Perec-nek, az OULIPO másik nagy klasszikusának is jelent meg könyve a Printemps des Poètes alkalmából: Beaux présents belles absentes / Szép ajándékok, szép távollevők. Az Hachette kiadó pedig egy 1968-as – eddig csak folyóiratban publikált – Perec-írást jelentetett meg könyv alakban. Címe mulatságosan hosszú: L’Art et la manière d’aborder son chef de service pour lui demander une augmentation, azaz A művészet és annak tudománya, miként kérjünk fizetésemelést főnökünktől. Ezt akkor írta Perec, amikor egy éve már OULIPO-tag volt, vagyis igazi oulipiánus írással van dolgunk: majdnem százoldalnyi központozás nélküli szöveg egy teljesen „irodalmiatlan” témáról. Egy vállalat-diagram a kiindulópontja, és a kombinatorika módszereivel játszva veszi számba a lehetséges helyzeteket, amelyek a fizetésemelés szóbahozásánál elképzelhetőek.
A másik jelentős tavaszi könyves esemény a franciáknál a márciusi Salon du Livre, amelynek idei díszvendége Mexikó. A szokásos nagy könyv- és programkínálat sűrűjében egy dologra azért figyeljünk fel: a BD (bande dessinée / képregény) egyik ágának, a mangának a hódítására. Előadások, tehetségkutató vetélkedő, kiállítások mellett egy igazi, nagy japán mangaka érkezése varázsolja el a műfaj híveit.
Olivier Adamról már többször szerettem volna említést tenni, hiszen az utóbbi években folyamatosan írja könyveit, minden művére odafigyel a kritika és a közönség is. Az idei év elején megjelent hatodik regénye, a Des vents contraires / Ellenszél (L’Olivier) is a megkezdett utat folytatja: családi titkok, eltűnések körül bonyolódnak történetei. A 2007-ben megjelent A l’abri de rien / A semmi védelmében egy olyan nő történetét meséli el, aki saját családját hagyja ott, hogy hajléktalanokkal foglalkozzon. A még korábbi Falaises / Sziklafal hőse anyja nyomait kutatja, aki az étretat-i meredélyről leugorva lett öngyilkos. Új regényében pedig a forgatókönyvíró Paul Andersen felesége tűnik el egyik pillanatról a másikra, maga után hagyva férjét és két gyereküket. Az író arra kíváncsi, hogy mi történik az emberrel, ha a megszokott környezete összeomlik, ha valamiért megszűnnek az addig működő kapcsolatai. Adam némi öniróniával mesélte egy interjúban, hogy új könyve befejeztével ő maga is meglepődött, hogy már megint ugyanazt írta. De aztán meg is nyugtatta magát azzal, hogy az írók nagy része egy életen át ugyanazt a könyvet írja. Új elemként figyelhetjük meg azt, hogy az Olivier Adam műveiben ábrázolt eddig megszokott háttér immár nem nagyvárosi peremkerület, hanem Saint-Malo, azaz Bretagne, a tenger világa. (Ez egyúttal az író és családja nemrég választott lakóhelye is.) Az író szerint a tenger, az ég, a horizont, vagyis a természeti elemek az élet átélését segítik, az örökös tengerparti szél arra emlékeztet, hogy élünk.
És egy másik Olivier: Olivier Rohe, akinek a Gallimard-nál jelent meg egy regénye Un peuple en petit / Egy nép kicsiben címmel. Az 1972-es születésű, német apától és örmény anyától származó szerzőt első szépírói megjelenésekor is úgy üdvözölte a kritika, mint valami ufót („objet littéraire non identifié” / azonosítatlan irodalmi tárgy), és mostani regényéről is a legpozitívabb hangon szólnak az ismertetések: kivételes könyv, az idei évkezdet egyik legszebb könyve. Három főszereplője van, egyszersmind három narrátora, akik egymás után szólalnak meg, és anélkül, hogy dialógust folytatnának, mégis többször választ adnak egymásnak: egy öregedő, daganattal küzdő színész, egy szörnyű háborúban ide-oda sodródó gyermek, később kamasz, végül egy párizsi bérházban bezárva, illetve bezárkózva élő egyén.
Végül néhány érdekesség: Proust műve, Az eltűnt idő nyomában megjelent hangoskönyv formában (többek között André Dussolier előadásában), paraméterei: tizenegy CD-re fért rá, és több mint három kilogrammot nyom! Magyar vonatkozású hír: különböző sikerlisták után kutatva akadtam rá egy, a Magazine Littéraire támogatásával működő, könyvkereskedők által létrehozott honlapra (www.lechoixdeslibraires.com), amelyen – kellemes meglepetésként – Örkény István Tóték (franciául: Les boîtes / A dobozok) című drámáját ajánlják értő szavakkal, elismerő jelzőkkel, külön kiemelve a kis kiadó (Cambourakis) hősies vállalkozását, amiért ilyen irodalmi csemegékkel szolgál az olvasóknak. A Magazine Littéraire hosszú cikkben méltatja Szabó Magda munkásságát. Már hat könyve jelent meg franciául, legutóbbi a Viviane Hamy kiadónál publikált Le Vieux Puits / A régi kút. A cikk a 20. század egyik legnagyobb prózaírójaként aposztrofálja a magyar írónőt – jó ilyesmit is olvasni francia nyelven.
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